‘De Ti Depende’: el triunfo como solista de Héctor Lavoe
El clásico álbum de salsa está impregnado de un sentido de propósito desde su título hasta el final.
Apodado “El Cantante de los Cantantes”, la voz angelical de Héctor Lavoe, su genio para la improvisación y su contagioso dominio del material lo convirtieron en el cantante de salsa más querido de su generación. Su carrera como solista, sin embargo, comenzó a regañadientes. Instalado en el enormemente popular conjunto del trombonista y director de orquesta Willie Colón desde 1967, creando éxitos como “Che Che Colé”, “Barrunto” y “La Murga”, entre muchos otros, Lavoe, junto con el resto del mundo de la música latina, quedó atónito cuando su amigo y colaborador disolvió abruptamente el grupo, todavía próspero, en 1974. Oficialmente, Colón explicó la separación como un deseo de explorar otros intereses musicales. Otros lo entendieron como un acto tanto de auto-preservación como de amor duro – el último esfuerzo de Colón para corregir el comportamiento cada vez más errático de Lavoe derivado de sus crecientes luchas contra la adicción a las drogas.
Escucha ahora De Ti Depende de Héctor Lavoe.
“Al principio, me dolió”, dijo Lavoe más tarde a la revista Latin NY en 1980, “pero de pronto me percaté de que la separación tenía su propósito; ¡fue una prueba! Tenía que demostrar que podía hacerlo solo”. Lejos de abandonar a Lavoe, Colón continuó guiando las grabaciones del cantante desde la silla del productor, comenzando con el excelente debut como solista de 1975, La Voz. Anclado por dos éxitos – “El Todopoderoso” y la composición que se convertiría en una de las canciones emblemáticas de Lavoe, “Mi Gente” – el éxito del álbum alivió algunas de las inseguridades del salsero. Después del lanzamiento de la versión definitiva en vivo de Lavoe de “Mi Gente” – interpretada con la Fania All-Stars en San Juan – Colón creía que Héctor estaba listo para asumir más activamente las responsabilidades de líder de la banda. Pero no cualquier grupo. Para su próximo esfuerzo, Lavoe recibiría las riendas del núcleo de la célebre banda de larga data de Colón – los percusionistas José Mangual Jr. y Milton Cardona, el pianista “Profesor” Joe Torres y el bajista Santi González– además de otros músicos de primer nivel.
El álbum resultante De Ti Depende de 1976 está infundido de un sentido de propósito desde su título (“It’s Up to You”) hasta el final. Energizada por las divertidas improvisaciones de Lavoe y el dinámico solo de piano de Torres, una excelente adaptación del clásico del cantante venezolano Perucho Torcat, “Vamos A Reir Un Poco” abre el LP y le brinda a Lavoe la oportunidad de hacer referencia astutamente a su propia reputación veleidosa (“Esta risa no es de loco/ Se están riendo de mi”. Aún más explícitamente autorreferencial es “Hacha Y Machete”, una declaración de la perdurable química musical y personal de Lavoe y Colón que es poderosamente convincente tanto en el tema como en la práctica. La evolución de Lavoe como estilista de canciones se refleja aún más en los boleros del álbum: la encantadora canción que da título al disco, destacando el tres de Yomo Toro, y la fascinante “Tanto Como Ayer” acentuada por las elegantes cuerdas y trompetas de Louie Ortiz.
El mayor éxito del álbum y la reconocida obra maestra de la salsa es “Periódico de Ayer”. Compuesta por el prolífico Tite Curet Alonso, la canción compara el amor caduco con el periódico de ayer, y Lavoe, como el narrador desdeñado, ofrece otra interpretación llena de autoridad. También cuenta con el apoyo inconmensurable del brillante arreglo orquestal de cuerdas y la contra-melodía de Colón, que codifican capas adicionales de inminencia y significado. El hecho de que la ruptura inicial de Lavoe y Colón fuera, de hecho, noticia de primera plana en el Latin NY apenas unos años antes, infunde a la canción un poder poético adicional. Escuchado el álbum, sabiendo que los triunfos de De Ti Depende no pudieron evitar que Lavoe sufriera un eventual declive trágico, que terminó con su muerte a los 46 años, posee la potencia desgarradora de una elegía.
