‘Eyes Without A Face’: la balada de ensueño de Billy Idol

Billy Idol ya era una estrella del punk y del rock a principios de los años ochenta. “Eyes Without a Face” fue lo que lo convirtió en una estrella del pop. Pero detrás del pulso romántico, el brillo satinado y la melodía densa de la exitosa balada de 1984 se esconde una historia que involucra extrañas películas de terror, transgresiones sexuales, Idol apuntado con una pistola y una loca carrera hacia el hospital.

A principios de los ochenta, el ex líder de Generation X pasó un par de años tratando de alejarse de su pasado en el punk británico, que incluyó su traslado a los Estados Unidos y apostando fuerte por lograr el estrellato en solitario. Sus primeros esfuerzos solistas produjeron éxitos explosivos como “Mony Mony” y “White Wedding”, pero el álbum de 1983 Rebel Yell fue lo que lo disparó a una estratósfera completamente nueva.

Ordena ahora la versión ampliada de Rebel Yell de Billy Idol.

Si bien el álbum está repleto de éxitos, lo que hace que “Eyes Without a Face” destaque es el peróxido canturreo a lo Sinatra del ex-punk que está respaldado por sintetizadores cálidos, una línea de bajo que late con fuerza y ​​un ritmo que a menudo llevó a los DJ de la radio a intercalarlo con el éxito de Cars, “Drive”, otra mezcla de melancolía y seducción post-New Wave. “Eyes Without A Face” llegó al número 4 y ayudó a que Idol se convirtiera en un artista capaz de llenar estadios.

La música y la letra

El título de la canción resonó entre los cinéfilos antiguos ya que la entrada de Idol en el Top 10 toma su título de la película de terror francesa de 1960 del mismo nombre. La película se centra en un cirujano terriblemente desquiciado que lucha por restaurar el rostro desfigurado de su hija usando secciones de las víctimas que asesina. Fue un filme que causó un gran revuelo en su época. Después de verla, Idol ideó una melodía que pudiera acompañar su título.

Resultó que la mano derecha, coguionista y guitarrista de Idol, Steve Stevens, tenía la música perfecta para combinarlo. En una actuación de VH1 Storytellers en 2001, Stevens describió haber escuchado progresiones de acordes pop de los años 50 y decidió “idolatrar esos acordes, ralentizarlos, hacerlos sexys”.

Sin embargo, cuando te concentras en la letra de las estrofas, no se tratan sobre unir pedazos de varias personas. Se trata de una dislocación más bien emocional. En su autobiografía de 2014, Dancing with Myself, Idol sugiere que el verdadero tema de la canción era su romance con Perri Lister, quien canta el título en francés (“Les Jeux Sans Visage”) en el coro. Él reflexiona: “Solía ​​decirle a la gente que ‘Eyes Without a Face’ era una canción de asesinatos. Me pregunto si era consciente de que eran mis travesuras y mi infidelidad gradual las que estaban matando mi historia de amor de Perri… Es posible que estuviera prediciendo nuestra eventual disolución”.

El video

La oscura ironía detrás de la canción incluso se extiende al rodaje del video espeluznante que ayudó a llevar a Idol a todas las casas de Estados Unidos (fue el número uno en MTV durante seis semanas). Una vez más, su amor por las películas de terror de culto entró en juego cuando Idol pensó en un escenario para el clip. “Recordé mi afinidad por la película de terror muda expresionista alemana El gabinete del Dr. Caligari”, escribió, “y los extraños y retorcidos escenarios de pesadilla sugerían el mundo psicótico del asesino sonámbulo”.

Incluso aquellos que no estaban familiarizados con el cine alemán de la década de 1920 quedaron suficientemente paralizados por la cabeza incorpórea de Idol flotando y la imponente presencia de una falange de tipos encapuchados y de aspecto monástico. Pero para Idol, el verdadero horror comenzó el día después de la filmación del video, como resultado directo de sus exigencias.

Una visita al hospital

El cantante y su séquito estaban en Tucson para un concierto. Billy había estado usando un par de lentes de contacto duros en sus ojos durante día y medio debido a la maratónica producción del video, cuando se quedó dormido en el suelo afuera del recinto con los lentes todavía puestos. Su siesta improvisada fue interrumpida alarmantemente por las fuerzas policiales de Tucson. La policía le apuntó con un arma y le informó agresivamente que el césped no era un lugar para “vagabundos”.

Fue necesaria la eventual intercesión de todo el equipo de producción de la gira de Idol para aclararle las cosas al oficial — que obviamente no era un devoto de MTV. Para entonces, los lentes de contacto le estaban ocasionando un problema aún más grande a Idol. “El dolor era intenso y mis ojos lloraban”, escribió. Idol fue trasladado de urgencia a un hospital tan rápido como fue posible. La situación era tan grave que tuvo que cancelar el concierto y terminó con vendas en los ojos durante los siguientes dos días, luciendo como si estuviera listo para una nueva versión de Les Yeux Sans Visage.

La autodenominada “balada retorcida” de Idol tendría un efecto sísmico en su carrera. Al día de hoy continúa resonando entre las generaciones más jóvenes, apareciendo en listas de reproducción y memes, una pieza atemporal del canon de los lamentos amorosos nocturnos de combustión lenta.

Ordena ahora la versión ampliada de Rebel Yell de Billy Idol.