‘I Am…I Said’: la historia detrás del clásico de Neil Diamond

En 1970, Neil Diamond hizo una audición para desempeñar el papel principal en una película sobre el cómico Lenny Bruce. No consiguió el papel, pero salió de la experiencia con uno de sus clásicos, “I Am… I Said”.

Si bien sus éxitos anteriores fueron principalmente canciones de personajes o canciones de amor de temáticas universales, “I Am… I Said” fue la primera en decirte exactamente lo que pensaba Neil Diamond. Llegar a ese punto no fue fácil. Diamond se tomaba en serio la idea de dedicarse al cine en 1970, aunque hasta entonces había actuado muy poco. Cuando el productor Marvin Worth le propuso una película biográfica de Lenny Bruce, se volcó en el proyecto – hasta el punto de realizar una serie completa de comedia en vivo en The Bitter End West de West Hollywood (para eterna frustración de los fans, nunca han aparecido grabaciones de esto).

Escucha la lista de reproducción Not Sweet Caroline, que celebra algunos de los más grandes éxitos de Neil Diamond.

Según todos los indicios, Diamond hizo un muy buen trabajo en la audición, pero la experiencia lo sacudió un poco. Por un lado, la madre de Bruce, Sally Marr, estaba presente. A Diamond le inquietaba pronunciar las palabras de un artista fallecido ante la mirada de su madre. Por otro lado, el material de Bruce es considerablemente más atrevido que el de Diamond y, como señaló más tarde la canción, él “no era un hombre al que le gustara decir malas palabras”. Como le dijo a Rolling Stone después: “Él simplemente estaba diciendo todas esas cosas que yo había estado reprimiendo. Era toda la ira que estaba reprimida en mí. De repente aquí estaba yo, pronunciando palabras que nunca antes había dicho. Estos violentos monólogos suyos y su forma de actuar. Y entré a terapia casi inmediatamente después de eso”.

Escribir la canción fue terapéutico y surgió de un período de introspección. Se refirió a ello en un par de entrevistas de 2008 y le dijo a Mojo que la canción “fue conscientemente un intento de mi parte de expresar de qué iban mis sueños, de qué iban mis aspiraciones y de qué iba yo. Y sin lugar a dudas, surgió de mis sesiones con el analista”. La letra también se refería a la sensación de desarraigo que sintió al dejar la ciudad de Nueva York, su lugar de nacimiento, para ir a Los Ángeles, donde seguía sintiéndose como un extraño. En otra entrevista con Q, admitió que todavía le resultaba difícil recuperarse después de interpretar la canción, incluso décadas después de escribirla.

Algunas de las canciones clásicas de Diamond se escribieron rápidamente (una vez afirmó que “Heartlight” le llevó una hora), pero “I Am…I Said” definitivamente no fue una de esas. De hecho, a menudo suele decir que es la canción más difícil que jamás haya escrito, ya que le llevó cuatro meses de trabajo constante. Incluso el complejo esquema de rima de la canción hizo que fuera difícil completarla: “Escribí el primer verso, y cuando llegó el momento de escribir el segundo, tuve que usar el mismo formato, y el primer verso era tan complicado que era casi imposible escribirlo de esa forma de nuevo para el segundo. Tenía que ser exactamente el mismo patrón de rima”.

El arduo trabajo dio sus frutos: “I Am…I Said” se lanzó en marzo de 1971 y se convirtió en un elemento fijo de la radio durante meses, alcanzando finalmente su punto máximo en las listas en mayo. “I Am… I Said” también fue la primera canción de Neil Diamond que apareció dos veces en el mismo álbum. Abre y cierra el álbum Stones de 1971, que podría considerarse su homenaje al movimiento de cantautores de los Estados Unidos. Con sólo tres canciones originales, en Stones interpreta temas clásicos de Leonard Cohen, Joni Mitchell y Randy Newman. Stones abrió con la versión del sencillo de “I Am..I Said” y cerró con una repetición, que comienza con el segundo verso y continúa después de que el sencillo se desvanece, con Diamond gritando “¡I am!! con tan sólo el acompañamiento de un ensamble de cuerdas. El crítico de Rolling Stone, Paul Gambaccini, destacó este momento y lo calificó de “tan conmovedor como el propio sencillo”.

Pero la versión definitiva de “I Am…I Said” bien puede ser la del álbum en vivo de 1972 Hot August Night. Aunque fue el final de su repertorio principal, en realidad es una versión todavía más íntima que el sencillo. Es una interpretación que comienza solo con una guitarra acústica y nunca alcanza el esperado crescendo de la grabación previa. La manera de tocar de Diamond evidencia toda la agitación emocional que dio origen a la canción, junto con la dureza y confianza que se desprenden de ella.

Escucha la lista de reproducción Not Sweet Caroline, que celebra algunos de los mayores éxitos de Neil Diamond.