‘Exile On Main St.’: El esplendor decadente de los Rolling Stones en sus propias palabras
La banda recuerda el disco que para muchos discípulos sigue siendo su hora definitoria.
Este es el álbum que para muchos discípulos de los Rolling Stones sigue siendo su obra definitoria. Es un disco de un atractivo tan duradero que encabezó la lista del Reino Unido dos veces, con 38 años de diferencia y fue el anfitrión de favoritos como “Rocks Off”, “Sweet Virginia”, “Shine A Light”, “Happy” y “Tumbling Dice”. Solo podía ser Exile On Main St.
Las célebres circunstancias de la creación de este álbum doble fueron tan desafiantes y su gestación tan prolongada que pocos fans de los Stones podrían haber imaginado la manera en la que Exile reclamaría un lugar tan prominente en su historia. Tomó su nombre, con sabia ironía, por el exilio fiscal forzado que la banda hizo de su propio país. Esto comenzó inmediatamente después de que terminaron una gira por el Reino Unido en el Roundhouse de Londres en marzo de 1971.
Escucha lo mejor de los Rolling Stones en Apple Music y Spotify.
“Estaba muy resentido por tener que dejar mi propio país, porque eso es realmente lo que sucedió”, dijo Keith Richards a este escritor, en un artículo del Sunday Times en el momento de la reedición de lujo de Exile en 2010. “Sí, tú podrías haberte quedado y ganar dos peniques por cada libra”, bromeó, sobre las leyes fiscales punitivas que obligaron a los Stones a mudarse. “Muchas gracias, amigos”.
“Era lo único que se podía hacer”, agregó Charlie Watts. “¿Cómo lo llaman, una ruptura en las ganancias? Funcionó, gracias a Dios”. Tanto él como Bill Wyman se establecieron en Francia. “Mi familia estaba muy feliz allí y yo también”.
Los Stones comenzaron las sesiones de composición de canciones que terminaron en el álbum en la finca Stargroves de Mick Jagger por ahí de 1969. Luego continuaron el trabajo en los Olympic Studios en Londres. Pero Exile se grabó principalmente, con considerable dificultad en la villa Nellcote de Richards en el sur de Francia. Los desafíos fueron innumerables, desde limitaciones audio-fónicas hasta interminables demoras causadas por el estilo de vida de los Stones en aquel momento.
‘Fue mágico’
Las sesiones fueron capturadas en el célebre y muy utilizado camión móvil de los Rolling Stones, pero solo después de ciertas modificaciones. Wyman, describiendo la villa en el artículo del Sunday Times, dijo: “Era muy mediterránea y muy hermosa, en la cima con su propio barco. Cuando Keith lo alquiló, el jardín era demasiado grande, lo que lo convertía en algo mágico.
“Era fantásticamente exótico, con palmeras. Tuvimos que bajar un par de ellas para que el camión [el Rolling Stones Mobile] entrara a grabar. Llevamos los cables a varias habitaciones en las que probamos el sonido”.
“El sótano era el lugar más extraño”, dijo Richards en el mismo artículo. “Era grande, pero estaba dividido en cubículos, parecía el búnker de Hitler. Podías escuchar la batería, por ejemplo, pero te llevaría un tiempo encontrar el cubículo de Charlie”.
Mick Jagger, recordando la camarilla que rodeaba a los Stones, agregó: “La vida de todos estaba llena de parásitos. Algunos de ellos fueron muy divertidos, todos son buenos por un momento, pero cuando realmente lo analizas, no los quieres cerca, porque solo retrasan todo.
‘Es un ambiente de rock’n’roll’
“Pero ese era el estilo de vida entonces. Era simplemente otra forma de vivir. Hay mucha gente con muchos más parásitos ahora que nunca. Había un montón de drogas y alcohol y así continuamos. Pero ya sabes, no es una fábrica. No es un molino en el norte de Inglaterra. Es un ambiente de rock and roll”.
Sin embargo, de aquellas circunstancias tan poco prometedoras surgió un disco que continuó la cegadora racha de formación de la era de los Stones. Lanzado el 12 de mayo de 1972, llegó al número 1 en ambos lados del Atlántico. Fue su sexto disco en la cima de las listas de popularidad en su propio país (del que por ahora estaban temporalmente auto exiliados) y en muchos otros países, desde España hasta Canadá. Fue certificado como disco de platino en los Estados Unidos en el 2000 y la reedición de lujo también logró esa distinción en el Reino Unido.
Lenny Kaye, reseñando Exile en su primer lanzamiento, admiró su “riguroso enfoque en los componentes básicos del sonido de los Stones como siempre lo hemos conocido, rock and roll noqueador derivado del blues, respaldado con un sentimiento penetrante de negrura que los Stones rara vez han fallado en manejar bien”.
‘El aire decadente de principios de los 70’
Cuando se reeditó, los medios hicieron cola para cantar sus alabanzas. “Hasta que inventen el viaje en el tiempo, no hay mejor manera de inhalar el aire decadente de principios de los 70”, escribió la revista Q. “Nunca mejor, este es el triunfo supremo de la banda de rock’n’roll más grande del mundo”, dijo Clash.
“Siempre estuve orgulloso de él”, concluyó Richards en el artículo del Sunday Times. “Mostró a los chicos en su mejor momento, no solo la música, que obviamente es muy importante, sino la forma en que la banda tomó las riendas y logró su cometido”.