‘Wild Horses’: la historia detrás de la canción de los Rolling Stones

Es justo decir que aunque llenaron cada uno de los seis años anteriores de su existencia con escándalos y controversias, para los Rolling Stones 1969 fue sin duda su año más dramático hasta aquel momento. Las sesiones de lo que se convertiría en Let It Bleed habían comenzado, pero se vivían en gran parte sin el guitarrista Brian Jones, cuyo estado perpetuamente drogado lo volvía inútil cuando estaba presente. Inevitablemente, algo tenía que suceder. Ese mes de mayo la banda hizo una audición y contrató al guitarrista Mick Taylor de 20 años. En junio, se le pidió a Brian, quien había fundado los Stones, que dejara la banda. Un mes después, fue encontrado muerto en su piscina.

La muerte de Brian golpeó duramente a la novia de Mick Jagger, Marianne Faithfull. Después de que la pareja voló a Australia, perdiéndose el funeral de Jones, Faithfull cayó en un coma inducido por una sobredosis. Luego, en agosto, Keith Richards se convirtió en padre por primera vez. Su novia Anita Pallenberg había dado a luz a su hijo Marlon.

Escucha “Wild Horses” de los Rolling Stones, ahora.

Mientras tanto, en octubre, las ramificaciones de la liberación de los Stones de su acuerdo de representación con Allen Klein revelaron la gravedad de su situación financiera. Afortunadamente para el sustento del grupo, sin Jones y sin los antecedentes penales que impedían su acceso al país, los Stones estaban ahora libres para hacer una gira por Estados Unidos por primera vez en tres años.

Escribiendo la canción

Aunque la perspectiva de volver a tocar para el público estadounidense fue una bendición para los Stones, no vino sin sus inconvenientes. Keith no quería dejar a su hijo recién nacido. “Sabía que íbamos a tener que ir a Estados Unidos y empezar a trabajar de nuevo para sacarme de la inmovilidad y [no quería] irme”, dijo Keith. “Fue un momento muy delicado; el niño solo tiene dos meses y te vas. Millones de personas lo hacen todo el tiempo, pero aun así…”

Esta ansiedad por la separación estaba en la mente de Keith cuando tomó su guitarra de 12 cuerdas y se encontró tocando una progresión de acordes en clave menor. Mientras daba forma al coro, de repente se le ocurrieron dos palabras: “Wild Horses”. “Fue uno de esos momentos mágicos cuando las cosas se unen”, dijo. “Solo lo sueñas, y de repente todo está en tus manos. Una vez que has tenido la visión en tu mente de los caballos salvajes, quiero decir, ¿Cuál es la siguiente frase que vas a usar? Tiene que ser ‘no me pudieron arrastrar lejos’”.

Al pasarle a Mick lo que había compuesto, la canción adquirió sus versos. En su autobiografía, Marianne afirma que al despertarse después de un coma de seis días le aseguró a un temeroso Jagger que “los caballos salvajes no podrían arrastrarme”. Aunque Mick estaba naturalmente aliviado de que Marianne hubiera salido adelante, el incidente hizo poco para ayudar a la división cada vez mayor que se había desarrollado entre ellos, lo que significó el final de su relación de cuatro años. Así fue que mientras los Stones estaban de gira por Estados Unidos ese noviembre, los periódicos de su país informaron que Marianne había dejado a Mick por el artista y director italiano Mario Schifano.

Es difícil imaginar que este proceso de separación no se haya filtrado a través de las conmovedoras súplicas de “Wild Horses” (“Sabes que no puedo dejar que te deslices entre mis manos”, promete Mick), pero es una suposición que Jagger ha desacreditado previamente. “Todo el mundo siempre dice que esto fue escrito sobre Marianne”, dijo, “pero no creo que lo fuera; todo eso había terminado para entonces. Pero definitivamente yo estaba emocionalmente muy adentrado en esta pieza. Esto es muy personal, evocador y triste. Todo suena bastante adverso ahora, pero fue un momento bastante pesado”.

Los problemas de ruptura de Mick son demasiado palpables en la franqueza de la canción, mientras le canta a la “dama sin gracia” que inflige tal “dolor sordo y doloroso”. Su voz es quizás la más tierna que jamás haya sonado, muy cálida y anhelante en los versos y muy cariñosa en los estribillos, con el énfasis emocional agregado de las armonías solitarias de Keith. “Bueno, eso es lo que tienes que hacer con este tipo de melodías”, dijo Mick sobre la sensibilidad de la canción. “Tienes que emocionarlo, de lo contrario no tiene sentido. Cuando escribí esos versos me sentía vulnerable, así que tómalo”.

Muscle Shoals

Días después de que terminara su gira en Palm Beach, Florida, el 2 de diciembre, los Rolling Stones ingresaron a los Muscle Shoals Sound Studios en Florence, Alabama. Las instalaciones recién inauguradas habían sido fundadas por cuatro músicos que anteriormente formaban parte de la banda de casa de los FAME Studios de Rick Hall, venerados por su trabajo con Etta James, Wilson Pickett y Aretha Franklin. Fue aquí donde el grupo se detuvo a trabajar, grabando tres canciones en tres días.

“Una de las cosas de Keith es entrar y grabar mientras estás en medio de una gira y tu forma de tocar es buena”, dijo Charlie Watts. “Sin embargo, el Muscle Shoals Studio fue algo muy especial: un gran estudio para trabajar, un estudio muy moderno, donde la batería estaba en una plataforma elevada en el aire, además querías estar allí por todos quienes habían trabajado en el mismo estudio”.

Con el ingeniero Jimmy Johnson a la cabeza, los Stones se embarcaron en su proceso habitual de elaborar una canción: repetirla incansablemente y refinarla gradualmente durante horas. Al final del primer día habían logrado su versión de “You Gotta Move” de Fred McDowell y para el segundo tenían “Brown Sugar”. El tercer día abordaron “Wild Horses”.

Grabando la canción

Encontrarse en el sur profundo de Estados Unidos le dio una fuerte inspiración a los Stones y, con ello, las paredes del estudio se saturaron con el sonido del R&B. Cuando Mick Taylor modificó su guitarra acústica a una afinación de Nashville, la canción comenzó a absorber un sabor country distintivo. “Estar allí te inspira a hacerlo de manera ligeramente diferente”, admitió una vez Jagger.

Ian Stewart, el fiel pianista y road manager de los Stones, se había retirado del taburete del piano insistiendo que no quería tocar canciones en clave menor. En su lugar se sentó Jim Dickinson, un amigo productor que venía de visita desde Memphis. “Jim estaba detrás de donde pusimos los amplificadores de guitarra”, recuerda Jimmy Johnson. “[Teníamos un] viejo piano vertical; le pusimos tachuelas a los martillos, para que sonara como un honky tonk. De todos modos, Jim estaba allí solo jugueteando con él, tocando con lo que habían establecido como ritmo, y Keith pasó y dijo: ‘¡Oye, tienes que tocar eso!’”

Mick finalizó la letra a medida que trabajaban y una vez que las voces cuajaron, la canción estuvo completa. En la película documental Gimme Shelter de los hermanos Maysles de 1970 podemos ver a los Stones escuchando una reproducción del master de “Wild Horses”, disfrutando de su delicada gloria. Después de eso, terminaron.

“Cuando terminó la sesión y tenían las mezclas preliminares, Jagger se sentó allí y trituró la cinta, a excepción de los masters”, reveló Jim Dickinson. “Él borró cada mezcla y cada toma descartada que no se estaban llevando con ellos. Y trituró la cinta de ocho pistas excepto los masters, y pasó la cinta por el suelo. No hay versiones piratas en esa sesión”.

Gram Parsons

En la madrugada del 7 de diciembre, los Stones estaban en su hotel de San Francisco afrontando lo que acababan de pasar. Su concierto gratuito en el Altamont Speedway de ese día pretendía ser una muestra de gratitud a sus fans por una gira exitosa. Sin embargo, fue maldecido con violencia desde el principio (gracias a la seguridad de mano dura de los Hell’s Angels) e inclusive culminó con la muerte a puñaladas de un fan frente al escenario. Habiendo escapado a un lugar seguro, los Stones se estaban relajando con amigos, incluido Gram Parsons de The Flying Burrito Brothers.

El primer encuentro de Gram Parsons con los Stones fue en 1968 cuando, como miembro de The Byrds, los conoció en Londres. Una amistad floreció con Keith basada en un amor compartido por la música country. Parsons, nativo de Florida, acababa de dirigir a los antiguos Byrds del folk-rock a una dirección puramente country, pero pronto fue despedido de la banda cuando decidió pasar el rato con Keith en Londres en lugar de continuar con su gira. Luego pasó a formar The Flying Burrito Brothers con el bajista de The Byrds, Chris Hillman. Con esta banda tocaron en el concierto de Altamont en el tercer lugar del cartel.

“Todos estábamos temblando por toda la experiencia y se iban al día siguiente”, recordó Parsons, “y [Mick] dijo: ‘Quiero que escuches esta canción, porque creo que dentro de ella hay algo que podría interesarte. Y me tocó ‘Wild Horses’”.

Poco después, Gram aparentemente recibió la cinta maestra de ‘Wild Horses”, con la intención de que él o “Sneaky” Pete Kleinow, el músico de la guitarra pedal steel de los Burritos, le agregaran una parte. Independientemente de lo que agregaron, los Stones no lo usaron. Pero el tiempo permitió que Gram y la banda lo aprendieran y lo usaran para grabar una versión de ella para su segundo álbum.

Burrito Deluxe se lanzó en mayo de 1970, casi un año antes de que el mundo escuchara la versión de los Stones de “Wild Horses”, lo que llevó a muchos a creer que Gram estuvo involucrado en la creación de la canción. La verdad es difícil de descifrar. Lo que está claro es esto: por muy dulce que sea la interpretación de los Burritos, carece de la intensidad penetrante de la versión de los Stones.

El Lanzamiento

Los Rolling Stones querían poner en orden sus asuntos comerciales antes de lanzar más material nuevo. Los contratos de Allen Klein estipulaban su propiedad de todas las canciones de Jagger/Richards grabadas por el grupo en los años 60, incluidas “Brown Sugar” y “Wild Horses” y su despido debía concluirse. Su propio sello, Rolling Stone Records, se inició en 1970 y, en abril de 1971, lanzaron Sticky Fingers.

La tercera canción del álbum, “Wild Horses”, fue inmediatamente elogiada por su belleza agridulce. Lanzada en ese momento como sencillo solo en Canadá y Estados Unidos, le fue mejor en Europa cuando se dio a conocer una versión actualizada del álbum Stripped de los Stones en 1995.

A lo largo de los años, aquellos que han ofrecido sus propias interpretaciones de “Wild Horses” en el escenario y en grabaciones abarcan una amplia gama de artistas y estilos. La versión indie etérea de The Sundays, la balada de piano R&B de Alicia Keys, el duelo de guitarras de Guns N’ Roses, la versión soul vintage de Sharon Jones & The Dap-Kings y, sí, incluso la interpretación de Susan Boyle, son todos testimonio del corazón emotivo de la canción.

Quizás su delicado encanto la mantiene fuera de las listas de canciones de los conciertos de los Stones, donde aparece con poca frecuencia. Cuando es interpretada, “Wild Horses” es tratada con la dignidad que se merece, e incluso ha sido ensalzada por invitados especiales dignos de su apasionada entrega. Dave Matthews, Eddie Vedder y Florence Welch han compartido escenario con los Stones, combinando la voz impulsiva de Jagger con su propia lectura receptiva, cada uno afirmando el atractivo atemporal de la balada más íntima y conmovedora de los Stones.

Escucha ahora “Wild Horses” de los Rolling Stones.