‘Revolution’: la historia detrás de la canción de los Beatles

“Hubo tres ‘Revolutions’”, explicó John Lennon en 1971, “dos canciones y un extracto. No sé cómo lo llamarías… musique concrète, bucles y eso, lo cual era una imagen de una revolución”.

Con la excepción de las dos guerras mundiales, 1968 fue seguramente el año más explosivo y divisivo del siglo XX. Al comenzar el año el Verano del Amor se había transformado en el invierno del descontento. La revolución se sentía en el aire, en todo el mundo.

“¿No sabes que puedes contar conmigo fuera/adentro?”

Las manifestaciones estudiantiles en París pusieron de rodillas a toda Francia – la economía se detuvo, el presidente de Gaulle incluso huyó brevemente del país y consultó a los generales militares ante el temor de una guerra civil total. Los movimientos de reforma civil en Checoslovaquia amenazaron con desestabilizar el país, lo que obligó a la Unión Soviética a enviar tanques a las calles de Praga. En Londres, los manifestantes anti-Vietnam en Grosvenor Square se enfrentaron con la policía antidisturbios y 86 personas resultaron heridas.

En los Estados Unidos, los asesinatos de Martin Luther King, Jr. y Robert Kennedy fueron los encabezados de los periódicos, en un año que vio contínuos  enfrentamientos entre los manifestantes que estaban en contra de la guerra o a favor de los derechos civiles y la policía, mismos que culminaron con cinco días de protesta en la Convención Nacional del Partido Demócrata en Chicago.

Hubo un auge en el movimiento de liberación de las mujeres y desde la clandestinidad y las universidades de Occidente surgieron numerosos movimientos políticos. En 1968, ningún estudiante que se preciara de serlo tendría su cuarto sin un cartel del Che Guevara en la pared.

John Lennon se sintió obligado a abordar la situación en lo que él quería que fuera el próximo sencillo de los Beatles. “Revolutions” se había escrito en la India, donde John se separó de la agitación que envolvía al resto del mundo. Estando ahí, John sugirió que todo iba a estar bien y que tal vez sería mejor para las personas liberar sus mentes en lugar de desafiar a las instituciones. “Al respecto, todavía tenía este sentimiento de ‘Dios nos salvará’. Que todo va a estar bien”.

Pero el comentario social de John era más complejo de lo que parecía al principio, y traicionó su confusión sobre de qué lado estaba: John cantó “¿No sabes que puedes contar conmigo fuera/adentro?”, revelando cómo estaba dividido entre la acción directa y una forma no violenta de generar cambios.

“Una imagen que pinté en sonido”

Como ya era costumbre, los Beatles comenzaron a trabajar en su nuevo álbum con una de las canciones de John, en este caso, “Revolution”. Comenzaron el 30 de mayo, al mismo tiempo que cerca de medio millón de manifestantes inundaban las calles de París. La última grabación del tía –  que sería la toma toma 18 –  se convirtió en una especie de improvisación experimental prolongada, con una duración de 10 minutos y 30 segundos. Los últimos seis minutos fueron más o menos una imagen sonora de aquel caos, con cintas de efectos de sonido, gritos y otras improvisaciones vocales añadidas.

Con John interesado en que la canción se convirtiera en un sencillo, estos últimos seis minutos pronto se separaron y se convertirían en la base de “Revolution #9”. El collage de sonido de John se convirtió en la penúltima pista – y posiblemente la más controvertida – de “El Álbum Blanco”.

Durante los días siguientes se fue construyendo la canción que se convirtió en “Revolution #1” a partir de aquella toma #18, con John grabando su voz acostado boca arriba para intentar lograr un sonido diferente. Se agregaron coros de estilo Doo-wop, al igual que varios bucles de cinta y más instrumentación. El 21 de junio, John, George Harrison y George Martin volvieron a la canción, Martin compuso una sección de metales, mientras que Harrison agregó una pista de guitarra principal, completando la grabación.

Pero la canción resultante, que aparece en el álbum, fue considerada por Paul McCartney y George demasiado lenta para ser lanzada como sencillo, por lo que el 9 de julio se grabó una versión más rápida y pesada, con guitarras distorsionadas y tambores resonantes. Esta fue la versión lanzada como cara B de “Hey Jude”. A principios de 1971, John explicó: “El que lanzamos como sencillo, lo hicimos con un estilo mucho más comercial… y dejé fuera el ‘cuenta conmigo’. Porque soy un cobarde, no quiero que me maten”.

Con “Revolution #1” terminada, John se dispuso a crear la canción más larga del catálogo de los Beatles: “Revolution #9”. “Esa fue una imagen que pinté con el sonido de la revolución, que era un asesinato y una matanza total, gente gritando, niños llorando y todo eso, que es lo que realmente pensé que sería”.

En 1974, amplió acerca de su proceso al DJ neoyorquino Dennis Elsas: “Tenía muchos bucles, bucles de cinta, que es solo un círculo de cinta… que se repite una y otra vez. Tenía unos diez de ellos en diferentes máquinas mono, todos girando a la vez, con lápices y cosas sosteniéndolos. Tenía una pista básica, que era el final de la canción “Revolution [#1]” donde habíamos seguido y seguido y seguido y seguido. Y simplemente lo reproduje en vivo en otra cinta y los puse en los faders como lo hacen los DJ y los puse así, y fue accidental de esa manera. Creo que lo hice dos veces, tal vez, y la segunda fue la toma”.

“Revolution #9” fue mezclado en vivo por John, George Harrison, George Martin y Yoko Ono el 20 de junio, un día antes de que se completara “Revolution #1”. Las sesiones habían sido largas y complejas, marcando la pauta para las largas temporadas de grabación que los Beatles emprenderían para “El Álbum Blanco”.

La edición superdeluxe del “Álbum Blanco” de The Beatles se puede comprar aquí.